Ir al contenido principal

24 de marzo de 1976: 34 años de lucha



PALOMAS


El sol entraba oblicuo por la ventana, cuando el hombre calentaba, al fuego de una vieja y destartalada cocina, el agua para el mate. Paseó, sin intención, la vista por sobre los techos de lata y pensó en la miseria del barrio. Acomodó la yerba en la calabaza y echó un primer y humeante chorro de agua. Ahí hundió la bombilla cuando unos ruidos le llamaron la atención. Despreocupado se asomó por la ventana y observó como decenas de palomas se apiñaban sobre unos trozos de pan. Otra vez la vieja del séptimo, pensó y volvió su atención al mate y al agua. Se cebó y tomó un primer mate mientras se entretenía mirando comer y pelear a dos grandes palomas. Hacía varios meses que vivía en ese departamento y nunca, salvo cuando Facundo corría hacia el balcón señalando las palomas al grito de ¡uh! ¡uh! Y él, su padre, corría a atajarlo antes de llegar a la puerta, les había prestado demasiado tiempo.

Las palomas, que habían terminado con las migas de pan, caminaban en círculos picoteando aquí y picoteando por allá. Es cierto eso de que arrastran el ala, pensó al ver el cotejo de un macho bastante maltrecho a una delgada y casi blanca paloma. Sin darse cuenta caminó hacia el balcón y les arrojó unos pedazos de galletitas que trituró entre sus dedos. Sobre el techo del depósito las palomas volvieron a arremolinarse.

De pronto escuchó murmullos, una voz quejosa, dolorida de mujer mascullando insultos. Las palabras, los insultos fueron creciendo de a poco hasta mostrar las carnes enjutas de la mujer. “La muerte es injusta” decía a viva voz, alzando un brazo y caminando en círculos por la terraza. “Es muy injusta, y más ahora, en estos tiempos, y yo que estoy sola, muy sola...” decía la vieja caminando hacia las palomas. Sus piernas flacas y amarillas, manchadas de várices, temblaban a cada paso bajo un camisón hecho hilachas.

La mujer caminó unos pasos y quedó en el centro de las palomas. Estas dejaron de comer. El hombre se acercó aún más a la baranda del balcón y la miró, sin esconderse, de frente. Pero ella no lo vio. Dos palomas que estaban en un balcón vecino se posaron en los hombros de la mujer, que ahora mascullaba palabras desconocidas.

“¿Cómo pudo ocurrir? ¿cómo? Yo tan joven fui, tan hembra... parí cuatro críos, tres machitos. Todos míos, de mi carne, todos...”

El sol había comenzado a ocultarse tras los edificios y deformaba la silueta de la vieja que sombreaba el techo de chapa y membrana. Cuatro, o cinco palomas habían llegado volando de otro edificio y le tironeaban del camisón. “La plaga, las siete plagas que asolaron Egipto, acá, fueron tres. No fue necesario más. Y yo que estoy tan sola...”

De pronto se oscureció el cielo. Fue sólo un momento. Cientos de palomas aleteando fueron descendiendo y acomodándose en el círculo que trazaba la vieja en su andar. Pasaba el tiempo y la mujer y las palomas continuaban girando. Algunos vecinos se molestaron y pidieron silencio. Otros querían enterarse y pedían silencio a los que pedían silencio. Y poco a poco se fueron abriendo todas las ventanas, y los balcones se llenaron de vecinos. Entones Facundo, que había llegado en brazos de su madre, corrió hasta el balcón señalando a las palomas. Cuando se abrieron todas las ventanas, la vieja dejó de caminar en círculos, avanzó feliz y se echó a volar entre los edificios seguida por cientos y cientos de palomas.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Tiempos de perros

¿Nunca una novia, nunca una amiga? dijo Don Braulio con una sonrisa. Siempre solo… No es bueno trabajar tanto, continuó ante el silencio de Tadeo que no supo que responder. El joven estaba incómodo y sorprendido. El viejo percibió el malestar, la incomodidad que había generado y cambió de tema. Espéreme un minuto. No se vaya que le compré algo le dijo palmeándole el hombro. Tadeo sonrió y metió las manos en los bolsillos del pantalón. Esperó. Acá le traje. No es mucho pero bueno, es por la paciencia que me tiene. No es nada, Don. No se preocupe, agradeció Tadeo y se despidió con otra sonrisa. Tadeo no hablaba mucho. Apenas saludaba a los vecinos y parecía siempre ensimismado. No sabíamos mucho de él: salía temprano, antes del amanecer y regresaba pasado el mediodía. Algunas tardes lo vimos salir a hacer las compras. Con el único que se paraba a conversar era con el viejo de la esquina y luego, enseguida a su casa. Cuando llegó el sábado, alrededor del mediodía, el calor era in

"No me interesa el arte o la literatura para pocos" // entrevista del suple Fractura de la Agencia Paco Urondo.

Carlos A. Ricciardelli nació en la ciudad de Buenos Aires en 1973. Es docente y autor de varios libros de ficción, entre ellos:  Piedras contra un vidrio  (1998),  Las recónditas ganas de quedarme aquí  (2014),  Fiebre  (2020) y la antología de relatos prehistóricos  El quinto elemento  ( 2 016). Su último libro de relatos es  Rabia  (2022), de la colección Tinieblas de  Clara Beter ediciones .  Rabia  tiene 11 relatos breves y crueles con escenarios en la periferia de la ciudad: los alrededores del Riachuelo, los conventillos, el barrio de Pompeya, los pasillos de la villa, las canchitas. También hay un pueblo del norte en la montaña y la ciudad de Goya, en Corrientes, a orillas del Paraná. Los personajes en su mayoría viven en la marginalidad y hay uno recurrente, Martín Rilli, que también aparecía en el libro  Fiebre . El clima es muchas veces opresivo dado por las escenas de violencia, en esa “ciudad infernal de cuerpos dolidos”. Las imágenes y lo sensorial impregnan textos como “O

Poemas del desasosiego / palabras de la desesperación

  1 Bajo mi piel se acumulan los días malgastados, los días heroicos y aquellos pícaros que arrancan sonrisas y abren diálogos en las madrugadas. Bajo la piel se acumulan historias que van creciendo con los años. Se alimentan de nosotros, de nuestras entrañas como los parásitos de los sueños y crecen, crecen... ¿Sentís? ¿Escuchás? ¿Escuchás cómo raspan?   2      Era como las olas en verano, dijo mirándome a los ojos. Hizo una pausa, le dio un trago a su botella y continuó: La deseaba con intensidad, con la piel ardiente y la furia en los ojos. Después, vino el escozor, el asombro en la piel, las huellas de sal a lo largo del cuerpo. Casi, casi como en una larga jornada de amor.   3 Apenas pude mirarte a la cara y cuando le di otro trago a la botella buscando aflojar ese nudo que tenía en la garganta para intentar hablar, decirte algo, Martín apretó el acelerador. Quedé duro, viendo como te alejabas, clavada en la esquina en medio de la madrugada.