Ríos urbanos

Luca nunca supo cómo llegó al Pueblito ni cuándo conoció a los pibes de Imperio . No recuerda si fue en la cancha o ranchando cerca del río luego de una noche larga y extraña. Luca no sabe quién es su padre, ni dónde está su madre. Conoce un medio hermano preso y una hermana con cuatro o cinco pibes, allá por la 24, cerca del otro río que es el mismo pero distinto. Luca nació en el Chaco, en las orillas de Resistencia, cerca del Salado, donde se amontonan las piedras y la miseria. En el norte de un extraño y lejano país. Conoce el hambre, el desprecio y la tibieza dulzona de la marihuana; la pasta base y el suicidio inevitable de los labios rotos. Conoce el después; el golpe frontal y el lento peregrinaje   hacia el centro. La ciudad infernal emergiendo como si la noche no hubiera alcanzado a mitigar las culpas de tantos cuerpos dolidos. Las imágenes que se repiten en cada esquina: hombres separando basura ante la amenaza de un patrullero, el hambre en la punta de los ojos de